
BRAªOV, 2020

L U M E A  M E A ,  
D I N C O A C E  D E 

G R A T I I 
VERSURI  CU CĂLUŞUL  L A  GURĂ 

MICI  POEME L IVREŞT I

C R I S T I N A 
O N O S E

https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?cat_id=7512&pr_id=13217433


CRIST INA ONOSE   |  LUMEA MEA, DINCOACE DE GRATII 109

CUPRINS

CUVÂNT LA O POEZIE ALTFEL  
de Ioan Popescu-Topolog.............................................. 5
ANTESCRIPTUM de Cristina Onose....................... 9

VERSURI CU CĂLUŞUL LA GURĂ  
(1980-1989)

TOTUL PRIN PROCURĂ....................................... 13
BRADUL DE... „REVELION”.................................. 14
CONTRATIMP........................................................ 15
CREZ......................................................................... 17
GRATII...................................................................... 19
EXISTENŢE............................................................... 21
MERGÂND PRIN DEŞERT................................... 23
LA CEASURILE ÎNDOIELII.................................... 24
BOLILE SUFLETULUI.............................................. 25
FĂRĂ......................................................................... 26
FULGERUL-CÂNTEC............................................ 28



LUMEA MEA, DINCOACE DE GRATII  |  CRIST INA ONOSE110

MICI POEME LIVREȘTI

JOC........................................................................... 31
NATURĂ LIVRESCĂ............................................... 32
IARNA... ILUZIE...................................................... 33
CULORI.................................................................... 34
BRADUL.................................................................... 35
ACUARELĂ.............................................................. 36
VERILE MELE DE ALTĂDATĂ................................ 38
CÂNTECUL APUSULUI........................................ 41
INTROSPECŢIE...................................................... 42
APELE SUFLETULUI MEU..................................... 43
GÂND...................................................................... 45
RITM......................................................................... 46
SECVENŢĂ.............................................................. 47
NIMIC..................................................................... 48
SUFIXE...................................................................... 49
PLATONICIANĂ.................................................... 51
SEARĂ DE TEATRU................................................ 52
GOANA.................................................................. 53
ARHITECTONICĂ................................................. 55
SCHIMBĂRI NOŢIONALE................................. 57
ICOANA.................................................................. 59
UN PUMN DE VISE.............................................. 60
CELUI MAI MIC.................................................... 61



CRIST INA ONOSE   |  LUMEA MEA, DINCOACE DE GRATII 111

VERS LE BÂILLON À LA BOUCHE  
(1980-1989)

TOUT PAR PROCURATION................................. 65
EXISTENCES........................................................... 67
L’ARBRE DE... NOËL.............................................. 69
VŒUX...................................................................... 70
BARREAUX............................................................... 71
EN CONTREPOINT............................................. 72
L’ÉCLAIR-CHANSON.......................................... 73

L’ÉCLAIR-CHANSON

JEU............................................................................ 77
ILLUSION................................................................ 78
COULEURS............................................................. 79
IMPRESSION......................................................... 81
SÉQUENCE............................................................ 82
RYTHME.................................................................. 83
PLATONICIENNE................................................. 85
RIEN.......................................................................... 86
SUFIXES................................................................... 87
INTROSPECTION................................................. 88
LES EAUX DE MON ÂME................................... 89
ICÔNE..................................................................... 91
UNE SOIRÉE AU THÉÂTRE................................. 92
ARCHITECTONIQUE........................................... 93
AU BENJAMIN...................................................... 95



LUMEA MEA, DINCOACE DE GRATII  |  CRIST INA ONOSE112

PICCOLI POEMI LIBRESCHI

COLORI................................................................... 99
PLATONE................................................................. 100
RIFLESSIONE.......................................................... 101
TRE VOLTI................................................................ 102

POSTFAȚĂ de Mihaela Malea Stroe.......................... 103



V E R S U R I  C U  C Ă L U Ş U L  
L A  G U R Ă 

(1980-1989)

C R I S T I N A  
O N O S E



CRIST INA ONOSE   |  VERSURI CU CĂLUŞUL LA GURĂ  •  MICI POEME LIVREŞTI 13

TOTUL PRIN PROCURĂ. . .

Ultima recoltă
(desigur cea mai mare)
Puzzle de ecouri
dintr-o „epocă” paralelă.

Lâncezesc la video
(ochiul meu drogat,
emigrant pe ţărm de pleoapă străină).
Citesc cărţi despre Revoluţia franceză
(totuşi bicentenarul)
sau vibrez dinlăuntru
la incredibilele veşti
din incendiarul Răsărit european.

Nimic trăit de mine,
nimic reprezentându-mă.
Totul prin procură,
ca într-un exemplar
AZIL.
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BRADUL DE... „REVELION”

Nu plânge, fiule,
în noaptea de... „Revelion”,
în faţa copacului de plastic 
urâţit de luminile artificiale!
Sub el
Moş Gerilă nu ne-a adus
portocale, banane și ciocolată adevărată;
(de mult nu le mai are nici El).

Mă revăd, fetiţa
ce mângâia bradul mirosind a pădure;
îl împodobeam în mii de culori.
Globurile sale scânteietoare
mi-au fermecat copilăria.
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CONTRATIMP

Ceasurile-n care-aş vrea să fiu cu tine
rod ca un cancer
peste care-n zadar încearcă Mozart
să picure blânda-i licoare-nşelătoare.
Afară plouă ca-n toate primăverile.
N-am mai mâncat o friptură adevărată 
de vreo şase luni;
am început să uit până şi gustul cafelei.
Fiul meu nu ştie tabla-nmulţirii
şi eu vreau imposibilul.
Vreau să fiu cu tine
Punând între paranteze
pe El, căruia puţin îi pasă de mine,
pe Ea, care-aşteaptă-n zadar să-i zâmbeşti.

Şi Tu nu poţi imposibilul.
Pentru că El ţi-e întâmplător prieten,
pentru că Tu îi eşti întâmplător prieten
şi nu poţi pune nimic între paranteze.
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Ceasurile-n care nu sunt cu tine
rod tot mai adânc în mine,
ca un CANCER.
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CREZ

Mă târâi
într-o lume care nu-i a mea,
ostilă şi laşă.
Valorile fiind răsturnate,
lupta cu mine 
şi lupta cu Ea
e din ce în ce mai grea.
Vreau să strig,
să zdrobesc balaurul
ce-a distrus puntea spre crez.

Dar cine m-aude?
Cine-mi răspunde
când chem din adâncul prăpastiei

să m-aline,
că toate-s la locul lor,
că spaimele mele dor
numai în vis,
vindecându-mă de neputinţă?
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GRATII

Copacul
mi-a ţintuit fereastra cu zăbrele de frunze,
dăruindu-mi în schimb
câteva cioburi de lumină stătută.
L-aş distruge,
dar mi-e teamă de strigătul plantei ucise.
Gratiile mele
 nu-s fier, ci fire de viaţă aruncate-n soare.

Sunt deţinut 
al copacului ce mi-a-nlănţuit gândurile.
Oricând însă
pot frânge verdele şi da de lumină.
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EXISTENŢE

Era,
la rădăcina fiinţei mele,
născută
din setea de a iubi,
o aşteptare,
rătăcită
în labirintul inteligenţei;
o aşteptare
mistuită pe rugul tăcerii.
Rămăşiţele ei,
sfâşieri de Ocean îngheţat,
mă dor
ca tot Nevenitul prea mult căutat.

Este,
la rădăcina fiinţei mele,
născută
din jarul care s-a dorit iubire,
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o împlinire,
izbândă dulce-amară a inteligenţei
dobândită
prin voinţa înţelepciunii.


